Солдат приезжает на вокзал Пермь-2, выходит на привокзальную площадь, останавливается, надкусывает яблоко и мучительно щурится.
Встречает знакомого – разговор ни о чем. Опытный таксист сразу видит в нем дембеля, парень не спорит (сцена свернутая, но понятная, потом мы ее вспомним). В такси радиоэфир забит новостями и рассказами очевидцев катастрофы Боинга. Солдат смотрит в окно (характер такой: все в себе держать?). Просит таксиста остановиться на дамбе и долго смотрит на бурлящую воду, воронки, чаек (это все там в воде и/или у него в душе?). Наконец, собирается с духом и едет в больницу (убедительно).
В больнице сталкивается с девушкой (случайное, но первое звено почти железной цепи событий). Сначала идет в палату к сестренке (она и еще несколько человек чудом выжила в той катастрофе). Девочка спит (под наркозом?). Вся в бинтах и пятнах крови (ожоги?). Кровь повсюду (ощущение несправедливости, жалости и бессилия). Всего пять лет. Но она здесь, а вот мама…
Солдата ведут в морг (он внешне спокоен, ровно отвечает на вопросы). Медики действуют профессионально. (Нет, они не циники. Порядочные и добросовестные врачи. Делают все, что могут. Но только то, что могут. Для эмоций есть четкий предел, дальше нельзя. Врачи должны помогать живым). А парень у тела матери рыдает (как все мы в подобной ситуации).
Отец, «бывший», в кадрах не появляется, остальные родственники тоже (бывшие мужья и жены встречаются сплошь и рядом, а вот бывший отец. М-мда…)
При выходе из больницы солдат обращает внимание на ту девушку (второе звено цепочки), подходит (девичьи глаза совершенно жуткие) и предлагает проводить (реакция девушки разложена как по нотам: удивление – отпрянула – а, все равно – ну, да). Почти ни о чем не разговаривают, только в конце: «Спасибо» и знакомятся: «Саша» - «Марина»
Дома – одинокие, молчаливые поминки, по телевизору новости про Боинг и постепенное понимание, что Марина – дочь пилота, который выжил (первый разрыв, в минус). Молча, почти машинально собирает из гранаты, электронных часов, батарейки и скоча взрывное устройство (для пилота что-ли? как Калоев? тот, правда, ножом…) и думает, думает, думает… (интересно, а где это срочники научаются делать взрывные устройства с таймером? Он же не в аль-Каиде служит? Впрочем, дело не такое уж и сложное. Проще, чем научиться игре на скрипке или даже танцевать брейк).
Утром в больнице снова встречает Марину, отец в коме, она с горя бросается Саше на шею (а к кому еще? она ведь почти дочь врага народа, того самого пилота. Ненависть и озлобленность к отцу разлиты повсюду, она понимает это умом, чувствует сердцем и кожей, а Саша единственный человек, кто к ней подошел, кто чувствует также). А у него появляется надежда, сестренке стало чуть получше (события: для нее жуткий минус, для него призрачный плюсик).
Снова гуляют вместе, чтобы не сойти с ума поодиночке. Марина неожиданно предлагает завтра съездить на аэродром – полетать (у нее что – свой самолет?)
Действительно, утром бредут по заросшему аэродрому. Тепло, солнце. Пилот их уже поджидает (а-а-а, наверное, друг отца, раз «Дядя Миша», вот почему так запросто). Самолет поднимается, боль и тяжесть остаются там, далеко внизу и даже кажется, что можно быть счастливыми.
Пустынное шоссе, машина, водитель терпеливо ждет, а они дурачатся. Бегают, смеются (может и на самом деле обойдется? и хоть что-то будет хорошо?).
Дома снова одинокие, бесконечные думы, Саша без конца курит (на подоконнике стоит пустая пепельница, несколько раз моргнул черный фейдер, а в пепельнице – ни одного окурка. За окно что ли бросает, пока мы не видим? Тогда зачем реквизитор пепельницу поставил?)
И снова скупые разговоры с Мариной. Отцу получше, возможно, кризис миновал, а девочку скоро выпишут. А ведь Марина ничего о Саше не знает, кроме имени, глаз и губ. Ну так и он о себе не все знает (что с гранатой-то делать будешь?). А-а завтра у нее день рождения! И она приглашает Сашу к себе. Завтра, завтра, завтра…(плюсик, плюсик, плюсик для обоих).
На следующий день солнце еще ярче, люди вокруг еще лучше, букет пионов дурманит голову. Палата, в которой лежит сестра, почему-то закрыта на ключ, Саша стучит, никто не отпирает. Подходит врач (нехорошо как-то) и приглашает в кабинет (и здесь самый жесткий разрыв, в минус). Долго сидят молча, наконец, доктор через силу выдавливает «Сепсис. Мы ничего не могли сделать. Такое бывает. Человек сгорает за сутки». Снова молчание. «Когда можно забрать тело?» - «Через три дня» - «Заберу через месяц» (месяц – значит, возвращается в часть и только через месяц приезжает домой насовсем? Месяц – стало быть, нет никого из близких? Месяц его девочка будет лежать в морозильной камере, а он каждую секунду будет об этом помнить? Господи, пронеси мимо меня чашу сию…)
(И еще один разрыв, вроде бы в подобной ситуации врач должен найти нужные слова поддержки). Но взрослый мужик совершенно выбит и это Саша произносит грубовато: «Ну, ты что потёк. Ты же профессионал» и уходит с неуместным букетом пионов (медик справится, он действительно профессионал. И работает давно, и за спиной уже приличное кладбище. Но «что я сделал не так?»)
А Саше хватает мужества только до двери в бывшую палату сестренки, которой там уже нет, нет, нет…
В себя он приходит перед зеркалом, под краном с холодной водой. Ну что, в порядке? Кладет гранату перед зеркалом и криво улыбается. Ладно, все в сумку и уверенным шагом по коридорам больницы.
Цепкий взгляд пилота: «Кто такой?» (к нему ведь никто, кроме врачей и дочери не заходит. И ненависть он чувствует и понимает. И задает себе вопросы, времени у него сейчас много). Саша: «Зенитчик я». Оставляет на столе черный пакет с яблоками (а там внутри тикает?). «Вот, принес – угощайтесь, поправляйтесь» (а глаза в сторону).
Идет с ненужным букетом пионов по двору больницы (а вещьмешок где? Он же с мешком был?), навстречу Марина. «Цветы, мне? Саша…Я сейчас, только к отцу ненадолго» (а у Саши приклееная улыбка, внутри все отморожено и оборвано, Марина этого не видит), она почти бежит к больнице, чтобы поскорее вернуться (ты что стоишь? Останови ее! Там же…). Нет, отрешенно поворачивается и идет (не бежит) в другую сторону (стало быть гранаты в пакете нет?)
Снова на плотине, та же бурлящая вода, воронки и чайки (вещьмешок, кстати, нашелся). Недалеко проходят люди, Саша держит в руках гранату и начинает медленно ее разбирать (решение принято и режиссер показывает это через действие). Батарейка с часами – вниз, выкручивает запал – туда же, выпускает гранату из рук (от воды шум, даже «Чпок» не слышно. И никакого эффектного взрыва в глухом лесу).
Вновь привокзальная площадь, таксист сразу узнает солдата, привечает как старого знакомого: «Обратно? Закончился отпуск?». Таксист – профи, с одного взгляда все понял: приехал солдат на побывку к мамке, погулял с девушкой, попил с друзьями пива. Всего-то побыл дома дня три, что за это время успеешь?
PS. Ну, что? О любви фильм? Правду говорил режиссер, он же сценарист? Да, о любви отчаяния, как способе не сойти с ума и не стать убийцей. Но на любовь, как возможность счастья, надежды нет. Марина в кадрах так и не появилась. Да и слишком разное у них будущее.
Чтобы простить (а ведь Саша зашел к пилоту, чтобы простить его) и отказаться от мести, такой любви достаточно? Жажда мести – слишком сильное и долгое чувство (граф Монтекристо, Гамлет). И только более сильное чувство может растворить месть. А что еще? Заповеди «Не убий» и «Прости врагов своих»? Они работают так редко…
В конце фильма полагается катарсис, а здесь вместо очищения - болевой шок. Главный герой потерял всех близких ему людей. Но человек отказался от убийства и тем спас душу. И, похоже, не одну.
PPS. Каркас фильма прочный, жесткий и почему-то знакомый. Один главный герой, завязка на 20-й минуте, резкие повороты в жизни действующих лиц, изменения с минуса на плюс и обратно. Центральная сцена, которая приводит к существенным и необратимым переменам в судьбе героя. Хорошо рассказанная история, только самые необходимые эпизоды, нанизанные на повествование, только самые необходимые диалоги, открытый финал. Перечислять можно долго. Конечно, это Роберт Макки. Но «меня терзают смутные сомненья». Похоже, Роберт лет 20-30 назад втихаря посмотрел этот фильм, а потом написал свою знаменитую книжку. Вот, хитрюга!
yuriy1958